일기 / 2010/07/27 00:21
1. 요즘 다시 읽고 있는 책의 저자는 홍콩 출신으로 미국 학계에서는 깨나 이름 날리는 학자. 그는 미국 문화연구계의 현실을 고발하면서, 포스트콜로니얼한 상황에서의 보편성/특수성과 오리엔탈리즘/지역주의라는 이항 대립 관계, 낭만주의적 태도와 문화주의에 의해 은폐되는 현실의 정치경제학 문제들, 지식인들의 자발적인 서발턴화ㅡ자기를 피해자화하면서 역설적으로 획득하는 권력과 돈ㅡ와 문화연구계에 주류화되는 서발터니티, 그로 인해 역설적으로 더욱 침묵에 빠지고야 마는 사람들, 세계화 된 담론 시장에서 불안해하고 상실감 속에서 우울증에 빠진 제1세계 지식인 주체들, 제국 담론에서 흔히 발견되는 중심부/주변부 이분법 등등의 이면을 치밀하게 폭로한다.
그는 또한 오늘날 말하는 자들이 어떤 포지션에 있으며, 그 포지션은 어떤 현실적인 정치/경제적 이해관계에 의해 뒷받침되는지, 그리고 말하는 자들이 발화의 기원을 은폐함으로써 언뜻 중립적인 것으로 자리매김하지만, 그렇게 함으로써 자신들을 최상의 정치적 행위자로 만드는 현실에 대해서도 끝없이 심문한다. 논문의 제목, 에세이의 한 구절도 이 학자 앞에서는 최악의 죄로 규탄된다. '대기업을 비판하기 위해서는 대기업 회장들이 이사로 있는 모임에 들어가야'하는 현실도 비난한다. 모두 옳다. 물론 옳은 말들이지만 사실은 너무 피곤하다. 그런데 그런 피곤함이 기분 좋은 것도 사실이다. 그 책의 원제목은 <Writing Diaspora>이다. 글을 쓴다는 것, 혹은 무언가를 '쓰는' 행위를 통해 직/간접적으로 물질세계에 자국을 남기는 행위의 어려움을 단적으로 드러내는 제목인 것 같다. 그의 끈질긴 성찰성이 조금은 부럽다. 그러나 그 성찰성을 자기에게도 조금은 투사했으면 좋겠다는 생각도 든다. 그가 쏟아내는 비판은 그에게도 동일하게 적용할 수 있기 때문이다.
2. 이사를 가는데 제일 문제가 되는 건 역시 책들이다. 한국에선 책이 내용을 담는 도구가 아니라 일종의 '문화상품'이기 때문인지는 몰라도, 책들이 정말 한결같이 무겁다. 왠만한 소설책도 누워서 읽다보면 손목이 지끈지끈 아플 정도다. 책상에 정자세로 앉아서 허리 건강 생각하라는 배려는 아닐테고... 깔끔한 모노톤의 표지에 포인트를 주고 가벼운 종이를 쓰는 페이퍼백 형태의 저가 책이 나오면 좋을텐데. 수집벽을 자극하는 북디자인이 별로 없다. 펭귄클래식 같은 느낌도 좋을 것 같은데..
여하튼 책의 무게도 무게지만, 이사를 갈 때 집에 두고 갈 책과 가지고 갈 책을 구별하는 큰 일이 남았다. 천권 정도 되는 책들을 다 가져갈 순 없을테고... 아마 대학교 1학년 때랑 2학년 때 샀던 책들을 가져가는 일은 없을 것이다. 뜻도 모르고 허세를 부리겠다고 산 책들이 많아서. 3, 4학년 때 충동적으로 산 책들도 그다지 가져갈 일은 없을 것 같다. 에센스를 뽑아 딱 고것들만 가져가고 싶은데 욕심을 버리진 못하겠다. 유학가는 선배는 책을 나눠줄 생각을 하던데, 나는 왜 그런 행동을 못하지.
3. 이제 4번만 더 나가면 조금 긴 휴가가 있고, 그 휴가의 끝에서 하루를 더 지내면 끝. 돌이켜보면 여유 시간이 많았음에도 시간이 훌쩍 참 빨리 간 것 같은데, 나는 해놓은게 없어서 너무 초라하게 느껴진다. 지금 내가 하고 싶어하는 것들도 이미 누군가들은 선취해 놓았다. 그들은 먼저 읽었고 먼저 썼다. 먼저 사유했고 먼저 다른 길로 재빨리 들어섰다고 느낀다. 그리하여 내가 무슨 생각을 하고 무슨 글을 쓰든 은연 중에 누군가의 반복에 지나지 않을 거라는 두려움이 엄습한다. 이 두려움의 정체는 뭘까? 무엇을 향한 두려움일까? 경쟁자들의 이름을 올린 리스트에서 누락될까봐? 권력을 가진 타자의 인지/인정을 획득하지 못하리라는 불안? 아마 그럴지도 모른다. 그런 타자의 인지는 중요한 문제이긴 하다. 그러나 그것을 획득하기 위해 '의식적으로' 노력할 수도 없고, 노력하지도 않을 것이다. 나는 '그들'이 무엇을 원하는 지를 잘 모르니까. 그런거, 잘 모르니까 그냥 할 수 있는거나 잘 해야지.
그는 또한 오늘날 말하는 자들이 어떤 포지션에 있으며, 그 포지션은 어떤 현실적인 정치/경제적 이해관계에 의해 뒷받침되는지, 그리고 말하는 자들이 발화의 기원을 은폐함으로써 언뜻 중립적인 것으로 자리매김하지만, 그렇게 함으로써 자신들을 최상의 정치적 행위자로 만드는 현실에 대해서도 끝없이 심문한다. 논문의 제목, 에세이의 한 구절도 이 학자 앞에서는 최악의 죄로 규탄된다. '대기업을 비판하기 위해서는 대기업 회장들이 이사로 있는 모임에 들어가야'하는 현실도 비난한다. 모두 옳다. 물론 옳은 말들이지만 사실은 너무 피곤하다. 그런데 그런 피곤함이 기분 좋은 것도 사실이다. 그 책의 원제목은 <Writing Diaspora>이다. 글을 쓴다는 것, 혹은 무언가를 '쓰는' 행위를 통해 직/간접적으로 물질세계에 자국을 남기는 행위의 어려움을 단적으로 드러내는 제목인 것 같다. 그의 끈질긴 성찰성이 조금은 부럽다. 그러나 그 성찰성을 자기에게도 조금은 투사했으면 좋겠다는 생각도 든다. 그가 쏟아내는 비판은 그에게도 동일하게 적용할 수 있기 때문이다.
2. 이사를 가는데 제일 문제가 되는 건 역시 책들이다. 한국에선 책이 내용을 담는 도구가 아니라 일종의 '문화상품'이기 때문인지는 몰라도, 책들이 정말 한결같이 무겁다. 왠만한 소설책도 누워서 읽다보면 손목이 지끈지끈 아플 정도다. 책상에 정자세로 앉아서 허리 건강 생각하라는 배려는 아닐테고... 깔끔한 모노톤의 표지에 포인트를 주고 가벼운 종이를 쓰는 페이퍼백 형태의 저가 책이 나오면 좋을텐데. 수집벽을 자극하는 북디자인이 별로 없다. 펭귄클래식 같은 느낌도 좋을 것 같은데..
여하튼 책의 무게도 무게지만, 이사를 갈 때 집에 두고 갈 책과 가지고 갈 책을 구별하는 큰 일이 남았다. 천권 정도 되는 책들을 다 가져갈 순 없을테고... 아마 대학교 1학년 때랑 2학년 때 샀던 책들을 가져가는 일은 없을 것이다. 뜻도 모르고 허세를 부리겠다고 산 책들이 많아서. 3, 4학년 때 충동적으로 산 책들도 그다지 가져갈 일은 없을 것 같다. 에센스를 뽑아 딱 고것들만 가져가고 싶은데 욕심을 버리진 못하겠다. 유학가는 선배는 책을 나눠줄 생각을 하던데, 나는 왜 그런 행동을 못하지.
3. 이제 4번만 더 나가면 조금 긴 휴가가 있고, 그 휴가의 끝에서 하루를 더 지내면 끝. 돌이켜보면 여유 시간이 많았음에도 시간이 훌쩍 참 빨리 간 것 같은데, 나는 해놓은게 없어서 너무 초라하게 느껴진다. 지금 내가 하고 싶어하는 것들도 이미 누군가들은 선취해 놓았다. 그들은 먼저 읽었고 먼저 썼다. 먼저 사유했고 먼저 다른 길로 재빨리 들어섰다고 느낀다. 그리하여 내가 무슨 생각을 하고 무슨 글을 쓰든 은연 중에 누군가의 반복에 지나지 않을 거라는 두려움이 엄습한다. 이 두려움의 정체는 뭘까? 무엇을 향한 두려움일까? 경쟁자들의 이름을 올린 리스트에서 누락될까봐? 권력을 가진 타자의 인지/인정을 획득하지 못하리라는 불안? 아마 그럴지도 모른다. 그런 타자의 인지는 중요한 문제이긴 하다. 그러나 그것을 획득하기 위해 '의식적으로' 노력할 수도 없고, 노력하지도 않을 것이다. 나는 '그들'이 무엇을 원하는 지를 잘 모르니까. 그런거, 잘 모르니까 그냥 할 수 있는거나 잘 해야지.
